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Autobiographie an der Grenze von Selbst und Inszenierung 
Überlegungen zur Medialität der Wahrheit in L’Age d’homme und La Règle du jeu 

1 Momente der Inszenierung 
Eine der grundlegendsten Enttäuschungen von Leiris – er fasst sie am Ende von Fibrilles 

besonders klar zusammen – besteht darin, dass das Leben eines Schriftstellers nicht so 

poetisch ist wie sein Werk.1 Enttäuschend ist diese Einsicht für einen, der das Leben durch 

das Schreiben zu ersetzen gedachte und – am deutlichsten im Konzept von der Literatur als 

Stierkampf2 – versucht war, die Existenz des Schriftstellers als heroische oder wie auch 

immer sonst ausgezeichnete zu betrachten. Nachromantisch trifft bei Leiris der 

Romantizismus von der genialen Ausnahmeexistenz des Schriftstellers auf seine eigene 

Selbstaufklärung und Dekonstruktion. Diese kann jedoch den romantischen Impuls nie ganz 

aufheben. Trotz aller Beteuerungen, ihm ginge es darum, authentisch und mit 

schonungsloser Offenheit zu schreiben, vergrößert Leiris die Kluft zwischen Leben und Werk 

mehr, als dass er sie schließen würde. 

Bevor jedoch einzelnen Momenten von Inszenierung in Leiris‘ Werk nachzufragen ist, ist 

festzuhalten, dass allein die Form der Autobiographie, der Versuch, das eigene Leben zu be- 

und zu erschreiben, grundsätzlich, aufgrund der Typik der Gattung, aber auch aufgrund der 

spezifischen Ausgestaltung, die sie bei Leiris erfährt, eine Inszenierung darstellt. 

1.1 Autobiographie als Schreibakt 
Wer eine Autobiographie schreibt, reiht sich ein in die Galerie großer Männer und tritt zu 

ihnen aufs Podest. Er supponiert allein durch den Akt des Schreibens, dass sein Leben so 

bemerkenswert und bedeutsam ist, dass es sich lohnt, es der Nachwelt zu überliefern. Nun 

stellt sich bei Leiris dieses Verhältnis in einer eigentümlichen Verkehrung dar, die den Akt 

des Sich-in-Szene-Setzens nur umso stärker hervortreten lässt. Denn zum bedeutenden 

Mann wird Leiris in erster Linie durch seine Autobiographie. Hellsichtig antizipiert das 

Konzept von der Literatur als Stierkampf diese Vertauschung. Derjenige, der kein Held ist, 

dessen Leben eher banal als berichtenswert ist, wird zum Helden einzig durch ein 

Schreiben, das sich, weil es in schonungsloser und riskanter Weise gesteht, als Selbst-

Gefährdung der Person und deshalb als Handlung versteht.3 Und dennoch verkennt dieses – 

                                                      
1 Vgl. M. Leiris, La Règle du jeu III. Fibrilles, Paris: Gallimard, 1966 (coll. L’Imaginaire), S. 250-265. 
2 Vgl. M. Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie (1945/1946), in: M. Leiris, L’Age d’homme, 
Paris: Gallimard, 1939 (coll. folio), S. 9-24. 
3 Vgl. ebd., S. 10f.: „Mettre à nu certaines obsessions d’ordre sentimental ou sexuel, confesser publiquement 
certaines des déficiences ou des lâchetés qui lui font le plus honte, tel fut pour l’auteur le moyen [...] d’introduire 
ne fût-ce que l’ombre d’une corne de taureau dans une œuvre littéraire.“ 
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zu seiner Zeit durchaus originelle, da an der Schreibhandlung orientierte – Konzept die 

grundlegende Bedeutung des Aktes, eine Autobiographie zu schreiben. Diese besteht im Akt 

des Schreibens als solchem und damit in der Supposition, das eigene Leben sei bedeutsam. 

Demgegenüber ist der Akt zu gestehen und die Gefährdung, die aus ihm erwächst, 

zweitrangig, weil es sich hierbei um eine Frage der Ausprägung handelt. 

1.2 Die Einheit des Lebens oder La Règle du jeu 
Die Autobiographie, zumal in der Tradition des 18. und 19. Jahrhunderts, will einen Sinn oder 

die Summe eines Lebens darstellen. In diesem Finalimus ex post sind unschwer (und ohne 

dass man Details ausfalten müsste) inszenatorische Momente zu erkennen. Denn dass ein 

Leben von Anfang an und durch alle Wechselfälle hindurch zielgerichtet sei, ist eine starke 

Behauptung. Wenn auch mit einem modernen und deshalb etwas distanzierteren Terminus 

schließt noch La Règle du jeu bereits im Titel mit dem Begriff der Spielregel an das 

traditionelle Modell von Sinn und Einheit des Lebens an. Bemerkenswert ist, dass der Titel 

im Singular gehalten ist. Es geht nicht um „les règles“, sondern um „la règle“, also um die 

größtmögliche Form von Einheit.4 In gleicher Weise reiht L’Age d‘homme sich in diese 

Tradition ein, freilich nicht ohne sie mit ihren eigenen Mitteln zu dekonstruieren. Das 

Programm von L’Age d‘homme ist, dem nachträglichen Vorwort (De la littérature considérée 

comme une tauromachie) zufolge, 

recherche d’une plénitude vitale, qui ne saurait s’obtenir avant une 
catharsis, une liquidation, dont l’activité littéraire – et particulièrement la 
littérature dite „de confession“ – apparaît l’un des plus commodes 
instruments.5

Gerichtet ist das Zitat primär gegen eine rein bekenntnishafte Literatur. Es deutet sich in ihm 

zugleich an, dass Leiris zwar das Gattungsziel einer Darstellung der Summe des Lebens 

ratifiziert, dass er diesen Vertrag mit der Gattung aber zugleich auch bricht, indem er sich auf 

ein weiteres Gattungsmerkmal beruft. Denn die Schonungslosigkeit des Geständnisses 

tendiert dazu, Sinn und Summe des Lebens zu destruieren. Eingespannt zwischen 

Bekenntnisliteratur und Autobiographie als Form des Lebensrückblicks großer Männer ist die 

Gattung stets schon einem Spannungsverhältnis von Inszenierung / Einheit und 

Desillusionierung / Dispersion ausgesetzt. 

Im Vorgriff ist im Umfeld von Sinn und Autobiographie ein freilich mehr thematischer Aspekt 

hervorzuheben: Während Leiris anfangs die Todesthematik als heroisches Thema behandelt 

– man stirbt für jemanden, für eine Sache oder in einem rituellen Kontext –, betrachtet er 

                                                      
4 Wie fragil diese Einheit gleichwohl ist, wäre im Einzelfall zu zeigen. Einen knappen Überblick über den Wechsel 
der Themen und Schreibhaltungen in den vier Bänden der Règle du jeu gibt Michael Sheringham, French 
Autobiography. Devices and Desires. Rousseau to Perec, Oxford: Clarendon, 1993, S. 246-287. 
5 M. Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie, S. 10. 
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später den Tod mehr als Problem der Sterblichkeit des Menschen. Er folgt damit zumindest 

näherungsweise einer Auskunft über Sinn und Ganzseinkönnen, die durch Heideggers Inter-

pretation von Tod und Sinn von Sein vorgezeichnet ist.6 An die Stelle des großen, 

heroischen und deshalb sinnhaften Todes tritt die so banale wie absurde Sterblichkeit des 

Einzelnen als Schrumpfform von Sinn. Denn wenn das stupide Faktum, dass man sterben 

muss, auch nicht zwingend positiven Sinn bereitstellen kann, zeichnet sich in ihm doch 

ansatzweise die Möglichkeit des Ganzseinkönnens und einer wie auch immer rudimentären 

Einheit ab. Gerade die vertiefenden Reflexionen der Todesthematik im Kapitel „Mors“ in 

Fourbis zeigen jedoch, dass der eigene Tod eine nicht betretbare Bühne, dass er das Unvor- 

und Undarstellbare schlechthin ist. Auch an dieser doppelten Wendung lässt sich ablesen, 

dass Leiris das Gattungsthema der Einheit des Lebens aufgreift und zugleich kritisch-

desillusionierend zurückzudrängen versucht. 

1.3 Erzählung als Arrangement 
Nicht zuletzt ist die Autobiographie inszenatorisch, weil sie aus der erzählerischen Distanz 

heraus das Leben verklärt, weil sie durch Auswahl und Arrangement der Themen allererst so 

etwas wie Sinn und Bedeutungsfülle entstehen lässt. 

Reichhaltig ist das Thema erzählerischer Distanz, sind die zeitlichen Versetzungen von 

Erzählung und Leben bei Leiris reflektiert: Verbreitet ist seine Klage, dass in der 

Erinnerungsarbeit die Frische der Erfahrung der Jugend sich nicht mehr revozieren lässt, 

verbreitet seine Klage, dass beim Schreiben die Zeit den Schreiber überholt. Unterlegt ist 

diesen Klagen ein moderner, vom Surrealismus und von der Ethnologie geprägter 

Wahrheitsbegriff: der des Authentischen. 

Diesem Pathos des Authentischen steht entgegen, dass Leiris sich zu Teilen durchaus 

weigert, seine Erinnerungen dort, wo sich ihm Gelegenheit bietet, aufzufrischen. So etwa, als 

er, in Brüssel weilend, das Haus seiner Tante besuchen könnte.7 Er weigert sich, dies zu 

tun, denn eine solche Auffrischung der Erinnerung erschiene ihm zu mechanisch. Er wolle 

nicht wie ein Maler mit zusammengekniffenen Augen vor diesem erinnerungsträchtigen Haus 

stehen. Angemessener erscheint ihm eine Annäherung, die sich wie zufällig und deshalb nur 

flüchtig ergibt: Bei einer Vorbeifahrt kann er einen kurzen Blick auf das Haus seiner Tante 

werfen. Nur dieser flüchtige Blick ist dem so verschwebenden wie poetischen Bild seiner 

Erinnerung gemäß. Nur diesen lässt er deshalb zu. Bei Leiris verklärt nicht nur – das ist eine 

                                                      
6 Die hauptsächlichen Differenzen zu Heidegger (Sein und Zeit, 14. Aufl., Tübingen: Niemeyer, 1977, S. 19ff.) 
sind darin zu sehen, dass Leiris‘ Studien ontisch und nicht ontologisch sind, dass Leiris – etwa in „Mors“ (in: La 
Règle du jeu II. Fourbis, Paris: Gallimard, 1955, coll. L’Imaginaire, S. 7-74) – den Tod aus einer Beziehung zum 
anderen her denkt, sowie ferner, dass er in seinem Denken durchaus imaginäre Versuche, sich den eigenen Tod 
vorzustellen, zulässt. 
7 Vgl. M. Leiris, La Règle du jeu III. Fibrilles, S. 136. 
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gängige Erfahrung – die Erinnerung das Leben; Leiris inszeniert die Erinnerungsarbeit so, 

dass sie die verschwebende Verklärung der Erinnerung nicht nur nicht stört, sondern 

nachgerade nachstellt. 

Das Verhältnis zur Erinnerung ist nicht zuletzt gattungsmäßig zu betrachten. Angesichts von 

Leiris‘ Emphase des Authentischen, die Wert darauf legt, wie es wirklich war, wäre es 

angemessen, keine Autobiographie, sondern ein Tagebuch zu schreiben. Denn dieses ist 

dem unmittelbaren Erlebnis und damit dem Authentischen näher. Eben deshalb wurde im 18. 

Jahrhundert, als man im Zuge der Ausarbeitung einer Erfahrungsseelenkunde den genuinen 

subjektiven Erlebnisgehalt, wenn auch noch nicht nach Maßgabe des Authentischen,8 

festhalten wollte, die Form des Tagebuchs geschaffen.9 Nun führt auch Leiris so etwas wie 

ein Tagebuch, Hefte, in die er Bilder klebt, oder auch nur Karteikarten, auf denen er Ideen 

und Ideenverbindungen sowie manchmal Traumsequenzen notiert.10 Leiris ist dennoch kein 

Tagebuchschreiber, sondern durch und durch Autobiograph. Seine Autobiographie ist alles 

andere als eine redaktionelle Überarbeitung oder erzählerische Glättung seiner 

Tagebuchnotizen. Leiris bedient sich ihrer vielmehr wie einer Fundgrube, wie einer 

Materialsammlung. Er durchforstet seine Notizen, die im Grunde weniger ein Tagebuch als 

vielmehr ein persönliches Archiv sind, nach Themen, gruppiert diese, bündelt sie und nimmt 

sie als Ideen- und Schreibvorlage für einen nach Sachthemen gegliederten 

autobiographischen Text. Orthogonal durch den Ereignisgang des gelebten Lebens hindurch 

verlaufend werden die Momente des Lebens so in eine völlig neue Ordnung gebracht. Erst 

aus diesem Arrangement11 entsteht seinem Leben Sinn und Bedeutungsfülle.12 Es muss 

deshalb nicht verwundern, dass Leiris das erschriebene Leben poetischer erscheint als das 

gelebte. 

1.4 Überreflektiertheit, Gattung und Diskurs 
Neben diesen formalen Merkmalen ist schließlich ein inhaltlicheres hervorzuheben, das 

jedoch ebenfalls in Belange wie Gattungsfragen und Diskursregeln hineinspielt. Leiris 

versucht als Autobiograph zu einer größtmöglichen Hellsichtigkeit über sich zu gelangen. Er 
                                                      
8 Zum Begriff des Authentischen und seiner Geschichte, vgl. Lionel Trilling, Das Ende der Aufrichtigkeit. Aus dem 
Amerikanischen von Henning Ritter, München: Hanser, 1980. 
9 Vgl. Ursula Geitner, „Zur Poetik des Tagebuchs. Beobachtungen am Text eines Selbstbeobachters“, in: Der 
ganze Mensch. Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert. DFG-Symposion 1992, hrsg. von Hans-Jürgen 
Schings, Stuttgart: Metzler, 1994, S. 629-659. 
10 Diese Tagebücher finden in La Règle du jeu mehrfach Erwähnung. So z.B. nach der Chinareise (im 1. Kapitel 
von Fibrilles) oder im Kapitel „Dimanche“ in Biffures (S. 181-252). 
11 Vgl. Philippe Lejeune, Lire Leiris. Autobiographie et langage, Paris: Klincksieck, 1975, S. 152: „[...] aucune 
«histoire» n’est plus perceptible dans Biffures. L’ordre des chapitres est celui de leur composition, et le seul fil 
chronologique cohérent est celui de l’écriture elle-même.“ – Lejeune setzt freilich die Sprache als alleinigen 
Generator des poetischen Textes an. Thematisch-inhaltliche Kompositionsprinzipien finden bei ihm keine 
Berücksichtigung. 
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will jeden noch so dunklen Punkt ausleuchten. Mit dieser schonungslosen Offenheit versucht 

er jeglicher weiteren Einsicht des Lesers zuvorzukommen. Dieser Habitus eignet in 

gewissem Maß der Geständnisliteratur seit je. Denn was will ein (freiwilliges) Geständnis 

anderes, als der Entdeckung durch den anderen zuvorzukommen? Gegenüber der 

traditionellen Geständnisliteratur ist das Moment der Selbstreflexion bei Leiris jedoch bis zum 

Äußersten gespannt: Seine Geständnisse betreffen nicht nur die Umstände seines Lebens, 

sondern selbst noch sein autobiographisches Schreiben.13 Leiris reflektiert, was es bedeutet, 

gestehen zu wollen, er reflektiert noch den theatralischen Charakter seiner Erinnerungen und 

Lebensentwürfe. 

Nun ist gegen ein solches Unterfangen grundsätzlich einzuwenden, dass blinde Flecken 

durch keine noch so klare Hellsichtigkeit sich ausleuchten lassen – ein Tatbestand, der im 

übrigen Leiris durchaus bewusst ist. Inhaltlich stellt sich die Frage, was dadurch gewonnen 

ist, wenn Leiris z.B., seine Geständnisse reflektierend, erklärt, er wolle mit ihnen den Leser 

zu seinem Komplizen machen. Wenn Leiris, den kritischen Leser vorwegnehmend, selbst 

diese Aussage trifft, läuft seine Selbstanalyse in die Leere eines überreflektierten und 

zugleich sich abschottenden Bewusstseins. Diese Beziehung ist auch in der Gegenrichtung 

zu betrachten: Gerade weil die kritische Selbsthinterfragung nicht im eigentlichen Sinne 

einen Standpunkt bietet, verpufft sie und bleibt gegenüber den besprochenen illusionären 

Gehalten kraftlos. Leiris durchschaut zwar die Theatralität seiner Lebensentwürfe, aber 

obwohl er diese wieder und wieder gesteht, hält ihn dies nicht davon ab, seinen 

theatralischen Phantasmagorien weiter nachzuhängen. Kritische Selbsthinterfragung erweist 

sich so als eine Einklammerung des Imaginären, als eine Lizenz, sich – sie wieder und 

wieder besprechend – obsoleter Poesie und Theatralität hinzugeben. Sie ist mitnichten deren 

Aufhebung und aufklärerische Liquidation. 

Aus solcher Überreflektiertheit lässt sich ferner ableiten, dass Leiris es nicht akzeptiert, 

gesehen zu werden. Sein Narzissmus besteht darin, dass er die Deutungshoheit über das 

Bild seines Selbst – Bild seines Selbst meint etwas anderes als Selbstbild, weil es den 

eigenen Blick und den der anderen umfasst – zu gewinnen trachtet. Um dieser 

Deutungshoheit willen gibt Leiris alles preis – er gesteht schonungslos, jede narzisstische 

Kränkung in Kauf nehmend. Anders als der antike Narziss verliebt er sich nicht in sein 

Spiegelbild, sondern in den Blick, der dieses Bild sieht. Alles zu sehen und jeder fremden 

Reflexion voraus zu sein, darin besteht sein ganzer Stolz und seine narzisstische Eitelkeit – 

aber auch seine narzisstische Kränkung. 

                                                                                                                                                                      
12 Vgl. hierzu auch Germaine Brée, „Michel Leiris: Mazemaker“, in: James Olney (Hrsg.), Autobiography. Essays 
Theoretical and Critical, Princeton: UP, 1980, S. 194-206, hier: S. 197f. 
13 Jean Pfeiffer spricht treffend von einer „autobiographie en marche“ (J. Pfeiffer, „Michel Leiris et la question de 
l’autobiographie“, in: Les Cahiers du Chemin, no. 21, 1974, S. 129-141, hier: S. 132). 
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Diese Kränkung wurzelt in diskursgeschichtlichen Verwerfungen. Denn es ist vermutlich 

gerade die Überreflektiertheit und der Kampf um die Deutungshoheit über das Bild des 

eigenen Selbst, das die avancierte Geständnisliteratur post Freud prägt. In der Literatur des 

18. Jahrhunderts, bei Rousseau oder Moritz, konnte sich das Geständnis noch als 

Speerspitze psychologischer Forschung verstehen. Selbsterforschung und Veröffentlichung 

der Reflexionen über sich galt als Quelle psychologischer Einsicht. Wohl zu keiner Zeit sonst 

lag die Deutungshoheit über das Geständnis mehr in der Hand des Subjekts. Deshalb kann 

die Psychologie des 18. Jahrhunderts als Selbstaufklärung über sich gelten. Sie schafft 

ineins mit den Beichtstühlen den alten Seelenbegriff und die alten Institutionen, die über ihn 

verfügten, ab. Die Psychoanalyse greift diesen Seelenbegriff des 18. Jahrhunderts auf, 

entwindet jedoch mit dem Begriff des Unbewussten dem Subjekt die Deutungshoheit über 

sich, die es in der Emanzipation vom Beichtstuhl gewann. Sie führt damit zu einer 

Reinstitutionalisierung der Rede über die Seele und ihrer Geständnisse. Diese diskursive 

Umverteilung untergräbt in radikaler Weise die Grundlagen bekenntnishafter Autobiographie. 

Denn wenn das Wissen über die Seele mehr beim Arzt als beim Subjekt liegt, wäre mehr 

jener als dieses der berufene Autor eines Textes, der dem Leser größtmögliche 

Hellsichtigkeit verspricht. 

Wie sehr Leiris die Autobiographie für institutionell bedroht, aber auch ausweisbedürftig hält, 

zeigt seine nachträgliche Einleitung zu L’Age d‘homme, die mehrfach die Lizenz, eine 

Autobiographie zu schreiben, zu begründen versucht. Die Einleitung umspielt die Frage der 

juristischen Mündigkeit, der Reife und der Probe im Sinne eines erwiesenen Heroismus. 

Aber das sind im Grunde – und thematisch betrachtet – eigentlich Marginalien. 

Summarischer und positiv gefasst, besteht die Position Leiris‘ darin, dass er auf das alte, 

bekenntnishaft-autobiographische Modell einer Selbstaufklärung in psychologischen Dingen 

setzt, dass er gleichwohl hinter die Institutionalisierung der Rede über die Seele oder hinter 

die Instanz des Psychoanalytikers nicht zurückfallen will. Weil er mit diesem auf gleicher 

Augenhöhe sein, mehr noch, weil er nicht zulassen will, dass die Deutungshoheit über sein 

Selbst ein anderer besitzt, deshalb muss er jede seiner Äußerungen reflektieren – so als 

läge er auf der Couch und säße gleichzeitig hinter ihr. 

Leiris tritt in Konkurrenz zur Psychoanalyse nicht nur, indem er als Autobiograph – vor allem 

im Frühwerk – deren Position selbst einzunehmen versucht.14 Er betreibt auch – und in 

zunehmendem Maße – die Ersetzung dieses Diskurses: als Ethnologe. Ein solches 

                                                      
14 Auf diesen Aspekt beschränkt Jeffrey Mehlman (A Structural Study of Autobiography. Proust, Leiris, Sartre, 
Lévi-Strauss, Ithaca and London: Cornell UP, 1974, S. 65-150) seine Analyse, indem er als zentrales Thema der 
Psychoanalyse wie der autobiographischen Schriften Leiris‘ die Erfahrung eines essentiellen Mangels setzt (vgl. 
S. 70). 
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Unterfangen muss auf den ersten Blick irritieren – und es hat irritiert.15 Kann man die eigene 

Psychologie durch eine Untersuchung der Sozialorganisation und der Mythen fremder Völker 

ersetzen?16 Ein solches Unterfangen erweckt den Verdacht, man wolle vom Eigenen 

ablenken. Aber setzt andererseits die Psychoanalyse nicht eben gerade auf dieser 

Grundoperation auf? Wenn Freud, um die modernen, kleinfamilialen 

Sozialisationsbedingungen nach 1800 zu beschreiben, den antiken Mythos von Ödipus 

zitiert, so erklärt er die moderne Welt aus der archaischen. Eine fremde Lebenswelt dient 

auch der Psychoanalyse zur Deutung der eigenen. Freilich ist diese fremde Lebenswelt nicht 

ethnologisch gefasst, sondern bleibt auf den Bildungskanon der griechischen und jüdisch-

christlichen Kultur beschränkt. Deshalb tragen alle Komplexe und Mythen, die vorgeblich 

unsere Seele durchziehen, von Ödipus über Elektra bis hin zum Mann Moses jüdisch-

griechische Namen. 

Leiris besetzt dieses ethno-historiographische Defizit der Psychoanalyse. Er legt in einem 

Verfahren, das man als Ethnographie des eigenen Selbst bezeichnen könnte, dar, in wie 

vielfältiger Weise ihn divergenteste Mythen durchziehen. Diese sind breiter und 

variantenreicher als die der Psychoanalyse, sie reichen von Judith, Lucretia und 

Holophernes über Alltagsmythen wie den Jockey zu ethnologischen wie dem Zombie. Indem 

Leiris als Ethnograph seiner selbst die Breite und Vielfalt dieser Mythen aufweist, gewinnt er 

als Autobiograph gegenüber der Psychoanlayse die Deutungshoheit über sich zurück. 

2 L‘Age d‘homme 
2.1 Probe, Stierkampf und Arena 
Neben dem Authentischen und der stets wachsamen, selbstkritischen Reflektiertheit stellen 

Probe und Tat den zentralen Wahrheitsbegriff bei Leiris dar. Er bestimmt Leiris‘ Konzept des 

Schreibens bereits in L‘Age d‘homme. Die nachträgliche Einleitung De la littérature 

considérée comme une tauromachie verknüpft die Lizenz, eine Autobiographie zu schreiben, 

mit einer großen Tat oder Prüfung und verschiebt sie, weil dem Autor bislang nur die 

Teilnahme an einer drôle de guerre vergönnt war, in die Zukunft. Eine wahre Autobiographie 

ist erst möglich nach Maßgabe eines Lebens, das insofern wahr gewesen sein wird, als es 

sich bewährt haben wird.17 Sie wird damit unter der Hand zu einer Autobiographie im zweiten 

Futur.18

                                                      
15 So etwa, wenn – wie in L’Afrique fantôme (1934) – die ethnologischen Studien allzu sehr das Erleben des 
Ethnologen thematisieren und damit den Charakter einer Selbststudie tragen. Gleichwohl führt die kritische 
Selbstreflexion des Ethnologen Leiris zu einer Selbstreflexion der Wissenschaft. 
16 Eben dieses Ziel setzt sich das 1938 gegründete Collège de Sociologie; vgl. Roger Caillois, „Introduction“, in: 
Denis Hollier (Hrsg.), Le Collège de Sociologie (1937-1939), Paris: Gallimard, 1979, S. 31-35. 
17 Vgl. John Sturrock, „The Autobiographer Astray: Leiris and La Règle du jeu“, in: George Craig/ Margaret 
McGowan (Hrsg.), Moy qui me voy. The Writer and the Self from Montaigne to Leiris, Oxford: Clarendon, 1989, S. 
206-222, hier: S. 212: „Leiris does the genre a high service in [...] demonstrating that the autobiography best 
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Obwohl Leiris zur Bezeichnung der Beziehung von Wahrheit und Tat den zeitgenössischen, 

von Sartre vorgegebenen Begriff des Engagements verwendet, verweisen Prüfungen und 

Taten im Grunde auf ein altes Wahrheitsmodell, das Leiris näher steht als der Sartresche 

Primat eines zuvörderst politischen Schreibens.19  

Das Wahrheitsmodell von Probe und Tat ist uns bereits in der Bibel überliefert. Dort heißt es: 

„An ihren Taten werdet ihr sie erkennen.“ Taten sind, dieser Aussage zufolge, etwas, womit 

man nicht lügen kann. Als Tat im emphatischen Sinne ist die Bewährung – ein Begriff, den 

man bei Leiris immer wieder findet – in einer Ausnahmesituation anzusehen. Wer eine Tat 

begeht, beweist, dass er mehr als ein Maulheld ist. Nun liegt es im exorbitanten Charakter 

heroischer Taten, dass sich zu ihnen nur selten Gelegenheit bietet. Eben deshalb werden 

sie, historisch betrachtet, zu inszenierten Proben ritualisiert. Man erfindet regulierte 

Szenarien, in denen sich das Subjekt bewähren kann. Prominente Ritualisierungen der Tat 

stellen Initiationsriten oder, in unserem Kulturkreis, das Duell des Ehrenmannes dar. 

Letzteres gewinnt umso mehr an Bedeutung, je funktionsloser der Adel miltärisch-politisch 

wird, und das heißt: je weniger er seine heroische Potenz praktisch beweisen und zur 

Wahrheit erheben kann.20 Die Parallele zum Ausstand der Praxis bei Leiris ist unübersehbar. 

Der weltferne, bohemehafte Intellektuelle ist ein Nachfahr des gesellschaftlich 

depotenzierten Adligen. 

Als Rückstand solcher Rituale der Männlichkeit – und der Wahrheit – ragt der Stierkampf in 

unsere Kultur hinein. Eben diesen greift Leiris auf, um sein Schreiben zu bezeichnen. Damit 

stellt sich freilich bereits das, was Leiris als Vorbild für sein Schreiben, was ihm noch als das 

pralle Leben gilt, als eine Inszenierung dar. Denn die Wahrheit der Tat erweist sich in der 

Corrida nicht im Zusammenhang sachlicher Not, sondern anlässlich eines inszenierten 

Rituals. So lebensgefährlich die Corrida auch sein mag, so wenig ist zu übersehen, dass der  

Kampf mit dem Stier eine gestellte Situation ist. Die Funktion von Ritualisierungen besteht 

darin, dass sie das, was sachlich nicht notwendig ist, vermöge eines Regelwerks als 

notwendig erscheinen lassen. Leiris deckt das Moment der Gestelltheit des Rituals zu, indem 

                                                                                                                                                                      
worth writing is that whose actual composition is a further, possibly crucial event and attachment in the life of the 
writer [...].“ 
18 Vgl. M. Leiris, De la littérature considérée comme une tauromachie, S. 9f.: „En notre année 39 où les jeunes 
gens de l’après-guerre voient décidément chanceler cet édifice de facilité dans lequel ils désespéraient en 
s’efforçant d’y mettre, en même temps qu’une authentique ferveur, une si terrible distinction, l’auteur avoue sans 
fard que son véritable ‚âge d’homme‘ lui reste encore à écrire, quand il aura subi, sous une forme ou sous une 
autre, la même amère épreuve qu’avaient affrontée ses aînés.“ 
19 Im Begriff des Engagements steht das politisch-moralische Engagement des Schriftstellers für eine Sache im 
Vordergrund. Ohne dass Leiris dieses Konzept in Abrede stellen würde, thematisieren seine autobiographischen 
Schriften doch weniger das Problem des Engagements als vielmehr Proben der Männlichkeit und der Wahrheit. 
Das heißt, es geht bei Leiris, anders als bei Sartre, weniger um eine Sache als vielmehr um eine Form und ein 
Modell von Wahrheit. 
20 Vgl. Ute Frevert, Ehrenmänner. Das Duell in der bürgerlichen Gesellschaft, München: dtv, 1995. 
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er einseitig die Strenge seiner Regel betont. Er deckt dabei zu, dass eine solche gestellte 

Situation sich nicht bruchlos mit der angestrebten Authentizität vereinbaren lässt. 

Im Kontext der Tauromachie deutet Leiris die Autobiographie als Probe und als Ritual der 

Wahrheit. Die Wahrheit des autobiographischen Geständnisses ist damit nicht mehr bloß, 

wie vordem, inhaltlich eine Wahrheit, die bisher verborgen war und jetzt gestanden wird. 

Denn wenn man mit Leiris das Geständnis als Probe versteht, trägt man es nicht auf der 

Dichotomie von verborgen und entdeckt, sondern auf der von feige und mutig ab. Wahr ist 

das Geständnis als riskanter, sich selbst kompromittierender Akt. Es ist wahr nur dadurch, 

dass es Skandalöses enthüllt und so ein Risiko auf sich nimmt. Womit im selben Zuge 

gesetzt ist, dass Banales weder geständniswürdig noch wahrheitsfähig ist. In einer späteren 

Reflexion verweist Leiris darauf, dass ihm nichts mehr Scham bereite, als zu gestehen, dass 

er ein vergleichsweise durchschnittliches Leben führe. Der Grund dieser Scham ist leicht 

einzusehen: Wenn Leiris die Banalität seines Lebens gesteht, stellt er sich zwar gestehend 

auf die Seite der Wahrheit, aber er präsentiert sich damit zugleich als jemand, der auf der 

Seite des Feigen, Belanglosen und damit des Unwahren oder dessen steht, der nur leeres 

Gerede zu verbreiten hat. Mit anderen Worten: Durch den Wahrheitsbegriff der Probe ist die 

Autobiographie darauf festgelegt, eine heroische oder – in der surrealistisch gefassten 

Negativform des Heroismus – eine Skandalgeschichte zu sein. Auch deshalb ist Leiris‘ 

Autobiographie inszenatorisch: weil sie das Normale nicht erträgt. Andererseits zeigt der 

Wahrheitsbegriff der Probe, dass man zwar in Grenzen das Leben durch das Geständnis, 

und das heißt: den Stierkampf durch das Schreiben ersetzen kann, dass aber noch das 

Geständnis ohne das Leben nicht auskommt. Dort, wo dieses unskandalös verläuft, gibt es 

nichts zu gestehen – und deshalb nichts zu schreiben, jedenfalls nicht im Sinne eines 

tauromachischen Schreibens. 

Selbst der Bereich von Erotik und Sexualität, eines der Hauptthemen von L’Age d’homme, ist 

von diesem nachgerade konstitutiven Ausstand des Lebens bestimmt. Leiris berichtet 

mehrfach von Bordellbesuchen – aber zum Vollzug des Aktes kommt es bei diesen 

Besuchen kaum. Der größte Skandal besteht auch hier darin, dass im Grunde nichts 

Skandalöses geschieht. Indem Leiris das Bordell betritt, betritt er zwar die Bühne der 

Sexualität, aber er lebt seine Sexualität nicht aus. Das Bordell stellt für ihn mehr einen 

theatralischen Ort des Sexes als einen Bereich von gelebter sexueller Obsession dar. 

Leiris hat dieses Moment der Theatralität und der Inszeniertheit seines Lebens vielfach 

selbst herausgearbeitet. Immer wieder weist er darauf hin, dass und wo sein Leben Auftritt 

auf einer Bühne und heroische Verkleidung war. Dennoch griffe man zu kurz, wenn man die 

Äußerlichkeit dieser Masken als wahrheitsfremdes Element und deshalb eo ipso als 

Merkstein für eine Inszenierung und Theatralisierung nehmen würde. Denn wenn Leiris 
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Wahrheit als Probe bestimmt, setzt er als deren eigentliches Maß nicht das Geständnis als 

Ausdruck des Inneren, sondern äußerliche Kriterien. Oberstes Maß dieser Äußerlichkeit ist 

die vollzogene, die sichtbare, zumeist die ritualisierte Tat. Diese artikuliert sich in einer 

Verräumlichung avant la lettre. 

A propos de l’acte amoureux – ou plutôt de la couche qui en est le 
théâtre – j’emploierais volontiers l’expression „terrain de vérité“ par 
laquelle, en tauromachie, l’on désigne l’arène, c’est-à-dire le lieu de 
combat. De même que le matador ou „tueur“ donne la mesure de sa 
valeur quand il se trouve face au taureau seul à seul [...], de même dans 
le commerce sexuel, enfermé seul à seul avec la partenaire qu’il s’agit 
de dominer, l’homme se découvre en face d’une réalité.21

Am Extrempunkt einer Wahrheit der Tat steht ihre radikale Verräumlichung. Taten sind 

eingebettet in dramatische Szenen, deren Ort deshalb als Ort der Wahrheit gelten kann. 

Wahrheit ist damit selbst szenisch, bühnenhaft und von Inszenierungen nicht immer scharf 

zu trennen. Wie leistungsfähig eine solche Topologie oder Inszenierung – Inszenierung im 

Wortsinn gedacht als bühnenhafte Verräumlichung – der Wahrheit ist, zeigt sich daran, dass 

es Leiris im Gegenzug gelingt, die Selbstmystifikation seines tauromachischen Schreibens 

mit den Mitteln einer topographischen Wahrheit aufzulösen. Er durchschaut die 

Selbstmystifikation, als er erkennt, dass sein Ort in der Corrida nicht die Arena, sondern die 

Zuschauertribüne ist. Die Wahrheit des Subjekts ist sein Ort, dasjenige, wo es in Szene ist. 

2.2 Phantasmen von Sprache, Körper und Wahrheit 
So sehr L’Age d’homme in der konzeptionellen Grundausrichtung davon bestimmt ist, dass 

es den Schreibakt als heroische Tat deutet, so sehr ist der Text über weite Strecken davon 

geprägt, dass er kleine Heroismen des Kindes, mythologisch überhöhte Träumereien, 

Inhaltliches, Fiktives, wortspielerisch bedeutsam Überhöhtes, von Vorbildern wie Tante Lise 

oder dem Onkel Gespieltes statt tat- und skandalträchtiger Enthüllungen darbietet. Unter der 

Hand verkehrt sich so der Text, der das Mannesalter zu behandeln verspricht, zu einem Text 

über das Kindesalter und über Theaterimpressionen. Die Abenteuer, die der Erwachsene 

nicht vorweisen kann, werden ausgeglichen durch die des Kindes, durch Abenteuer, die dem 

Kind aus seiner kindlichen Perspektive größer erscheinen, als sie waren. Es liegt in 

derselben Drehbewegung, dass sich das heroische Thema zusehends gegen das der 

Opferrolle tauscht – denn das Kind ist der Unterlegene und kann dies ohne Scham sein. 

Diese Drehung, die das heroische Geständnis – also den Schreibakt – durch das Imaginäre, 

durch einen fiktiven heroischen Inhalt ersetzt, mag inkonsequent erscheinen. Sie stellt 

dennoch die Lösung ein und desselben Grundproblems dar. Wenn das tauromachische 

Schreiben nur ein Ersatz für den Ausstand eines heroischen Lebens ist, lässt dieser 

                                                      
21 M. Leiris, L’Age d’homme, S. 70. 
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Ausstand sich mit gleicher Wirkung durch ein erdichtetes Leben, durch einen Heroismus und 

ein Zum-Opfer-Werden im Kleinen beheben. 

Trotz dieser Abkehr vom heroischen Akt bleiben der heroisch-tragische Inhalt und die ihn 

bestimmenden Strukturen von Wahrheit erhalten. Immer wieder interessieren Leiris die Male 

am Körper, die Heroizität und Tragik – manchmal auch nur eine Niederlage, ein Unfall oder 

eine Krankheit – dem Körper schlagen. Das beginnt mit dem roten Band, das Faustens 

Gretchen trägt, einer euphemistischen Bezeichnung für das Wundmal ihrer Enthauptung, 

das setzt sich fort mit dem entzündeten Glied und der Geschichte der Blendung und reicht 

bis hin zur verletzten Kehle nach einer Mandelextraktion. 

Man könnte dieses Sammelsurium von Wundmalen als Beitat abtun, die sich aus den 

heroischen und tragischen Opfergeschichten wie beiläufig ergeben und deshalb keine 

besondere Beachtung verdienen. Dem widerstreitet jedoch Leiris‘ offenkundiges Interesse an 

diesen Geschichten, das sich u.a. darin bekundet, dass er die Wundmale als 

Kapitelüberschriften über den Text setzt. 

Zu deuten ist dieses Interesse einmal mehr vor dem Hintergrund des Wahrheitsmodells von 

Probe und Tat. Gerade weil Taten, so sprechend sie auch sein mögen, im Grunde dennoch 

sprachlos sind, weil sie überdies einen flüchtigen, ereignishaften Charakter besitzen, gerade 

deshalb muss ihre Sprache sich dem Körper einschreiben. Die Wunde ist die 

Versprachlichung der Tat am Körper. Im Wundmal gerinnt die Wahrheit der Tat zum 

Zeichen. L’Age d’homme entfaltet die Tableaus dieser Zeichen. Wie wir sehen werden, ist es 

mehr als nur eine stilistische Frage, dass die Untergliederung der Autobiographie in 

Teilkapitel in den weiteren autobiographischen Texten immer flacher wird und in Frêle bruit22, 

dem letzten Band der Règle du jeu, buchstäblich ganz ausfällt. 

3 Biffures 

Wie man vielfach bemerkt hat, stellt Biffures, der erste Band des neuen autobiographischen 

Projekts La Règle du jeu, gegenüber L’Age d’homme eine Neuorientierung dar. Dieser 

Tatbestand lässt sich unstrittig – die Forschung hat mehrfach darauf hingewiesen – am 

Eingangskapitel belegen. «...Reusement !» berichtet davon, wie der kleine Leiris, das 

verunstaltete Wort «...Reusement !» ausrufend, das mehr eine Interjektion als ein 

artikuliertes Wort ist, von seinen Eltern zurechtgewiesen wird. Es heiße nicht „...reusement“, 

sondern „heureusement“. An dieser Zurechtweisung erfährt das Kind, dass Sprache nicht 

seine, sondern die der anderen („eux“) ist.23 Zu erwarten steht, dass unter einem solchen 

                                                      
22 M. Leiris, La Règle du jeu IV. Frêle bruit, Paris: Gallimard, 1976 (coll. L’Imaginaire). 
23 Vgl. M. Leiris, La Règle du jeu I. Biffures, Paris: Gallimard, 1948 (coll. L’Imaginaire), S. 11f.: „L’on ne dit pas 
«...reusement», mais «heureusement». Ce mot, employé par moi jusqu’alors sans nulle conscience de son sens 



 12

Blickwinkel die private Mythologie, wie sie L’Age d’homme – zu Teilen in Konkurrenz zu 

Freud – entwickelt, als zu subjektiv erscheinen muss. Dennoch führt Biffures den 

Beziehungsreichtum subjektiver, assoziativer Bezüge fort und baut ihn sogar noch aus, wenn 

auch unter dem Vorwand einer Objektivierung. Wenn Leiris darauf verweist, 

Assoziationsbeziehungen seien nicht nur, wie in L’Age d’homme, sprachlich, sondern auch 

sachlogisch herzustellen, ist damit zwar der Intention nach einem Mehr an Objektivität das 

Wort geredet, doch die sachlogischen Assoziationsfelder stellen im Grunde nichts anderes 

als eine weitere Assoziationsmatrix dar,24 die das Feld der Assoziation, fern davon, es zu 

beschränken, auweiten. 

So markant der programmatische Wechsel des Eingangskapitels ist, so unbestimmt ist mit 

ihm die Hauptmasse des folgenden Textes bezeichnet. Eine genauere Bestimmung lässt 

sich dadurch erreichen, dass man verfolgt, wie die in L’Age d’homme gesetzten Leitthemen 

sich in Biffures fortentwickeln. Das erste Leitthema von L’Age d’homme ist das 

Selbstverständnis des Schriftstellers. Wir werden sehen, wie dieses sich in Biffures nicht 

länger theatralisch als Tauromachie, sondern aus Fragen der Berufswahl und der 

Kleiderordnung entwickelt. Das zweite Thema ist das des Verhältnisses von Körper und 

Sprache. Wir werden sehen, dass sich Wahrheit nicht länger als tragisch-theatralische 

Inskription der Wörter in den Körper, sondern als ein Ertasten der Wörter darstellt. 

3.1 Buchstabensuppe und Grammophon 
Auch wenn man einräumt, dass zu Beginn von Biffures Sprache als die des anderen 

bestimmt wird – ein Tatbestand, den die folgenden Kapitel („Chansons“, „Habillé-en-cour“, 

„Alphabet“), die sich auch als Geschichte der Alphabetisierung lesen lassen, unterstreichen –

, stellt dies nur einen Teilbereich eines allgemeineren Problems der Äußerlichkeit von 

Sprache dar. Das auf „Alphabet“ folgende Kapitel „Perséphone“ wendet sich der Materialität 

der Wörter und der Sprache zu. Es beantwortet so physikalisch wie poetisierend und 

                                                                                                                                                                      
réel, comme une interjection pure, se rattache à «heureux» et, par la vertu magique d’un pareil rapprochement, il 
se trouve inséré soudain dans toute une séquence de significations précises. [...]. Il n’est plus maintenant une 
chose à moi: il participe de cette réalité qu’est le langage de mes frères, de ma sœur, et celui de mes parents. De 
chose propre à moi, il devient chose commune et ouverte. Le voilà, en un éclair, devenu chose partagée ou – si 
l’on veut – socialisée. Il n’est plus maintenant l’exclamation confuse qui s’échappe de mes lèvres [...] il est, entre 
des milliers d’autres, l’un des éléments constituants du langage [...].“ 
24 Um zu dieser Auffassung zu gelangen, muss man den Text nur genau genug lesen. Leiris exponiert das 
sachlogische Assoziationsfeld nicht als Restriktion des sprachlogischen, sondern als dessen Ergänzung. Es geht 
also in der Tat nicht um ein Mehr an Objektivität, sondern um ein Mehr an Assoziationsmöglichkeit; vgl. hierzu 
das im Kapitel „Tambour-Trompette“ exponierte Konzept von Biffures: „Crainte que j’éprouvais d’avoir choisi pour 
édifier ma construction des assises trop étroites, besoin d’annexer à mon fonds des éléments plus matériels que 
l’étaient ces histoires de langage, obligation qui s’imposait à moi d’examiner sous d’autres angles une notion 
décidément rebelle à mes efforts pour la cerner m’amenèrent à donner de sérieuses entorses à mon idée 
originelle. J’admis donc comme étant également des «bifurs» – au lieu de me borner à regarder comme tels les 
décalages insolites qui s’opèrent dans notre esprit à l’occasion de mots ou de combinaisons de mots – ce que 
déclenchent en nous de similaire certaines convergences ou disjonctions qu’on croit, à tel moment déterminé, 
voir se manifester bel et bien dans des choses.“ (M. Leiris, Biffures, S. 280). 
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mythologisierend die Frage, wo die Wörter herkommen – aus den dunklen Orten des 

Schlundes, aber auch des Grammophontrichters –, und wo sie Eingang finden – in die nicht 

minder dunklen Windungen des Gehörs. Bereits an dieser Konfiguration der Themen lässt 

sich ablesen, dass – anders als in L’Age d’homme – nicht mehr ein Körper im Blick steht, 

dem sich eine Wahrheit einschreibt. Zum Träger der Wahrheit wird ein Sprachkörper oder 

die Körperlichkeit von Sprache selbst. Wie sich bereits im Kapitel «...Reusement!» zeigt, ist 

diese Wahrheit so imaginär wie der Wahrheit verpflichtet. In der Zurechtweisung durch die 

Eltern zersplittert für das Kind nichts weniger als die Wahrheit seines sinnlich-affektiven 

Ausdrucks. Es ist dieser sinnliche Aspekt von Sprache, den Leiris, wissend um den 

imäginären Charakter dieses Versuchs, wiederherzustellen versucht.25

Wie die durch die anderen korrigierte Sprache zerstört das Alphabet die Sprache, indem es 

sie abstraktiv ordnet und vereindeutigt. Noch das Alphabet erscheint dem Kind Leiris – so als 

wollte es damit die abstrakt ordnende Kraft des Alphabets revozieren – als etwas Sinnliches: 

„Alphabet“, avant tout, c’est de couleur jaunâtre et cela colle aux dents, 
en pâte fine et serrée, qui sent le petit-beurre, en raison de l’existence – 
réelle ou supposée – de petits-beurres parmi les biscuits Olibet.26

Dass man das Alphabet essen kann, gilt hier aufgrund einer (wenn auch unreinen) 

Homophonie, es gilt aber auch im Wortsinn, nämlich dann, wenn das Kind Buchstabensuppe 

isst.27 Wenn die Wörter mit der Alphabetisierung dem Mund entgleiten, wenn sie Sache der 

Hand oder des Begriffs und damit einer abstrakt-dinglichen Materialität werden, lässt sich 

dieser Vorgang in kindlicher Logik einfach dadurch revozieren, dass man die Buchstaben 

und mit ihnen die Sprache in den Mund an ihren angestammten Platz zurückholt und 

zerkaut. 

Mit Bezug auf Derrida wäre dieses Modell von Wahrheit und Sprache als phonozentrisch 

oder, etwas weiter gefasst, als oral zu bezeichnen. Denn es geht in ihm darum, dass die 

Wörter den ihnen unterstellten Ursprungsort nicht verlassen oder – wenn doch – stets zu ihm 

zurückkehren. Ich will diese dekonstruktive Lesart hier nicht weiter verfolgen. Sie wäre im 

übrigen einzuschränken, da Leiris nicht nur die sinnliche Materialität der Stimme, sondern 

auch die pikturale Materialität des Buchstabens in Blick nimmt, und da er ferner die Stimme 

nicht auf den Geist, sondern auf eine taktile Erfahrung, auf eine Erfahrung des Materiellen 

                                                      
25 Philippe Lejeune (Le pacte autobiographique, Paris: Seuil, 1975) analysiert Biffures m.E. zu ausschließlich von 
einem linguistischen Konzept von Sprache aus: „L’enfant de «...Reusement!» découvrait avec stupeur que le 
signifiant et le signifié étaient distincts [...] et qu’il était un étranger dans le langage“ (S. 253). „[...] autant qu’un 
discours sur le langage enfantin, le texte sera une réappropriation de ce qu’il y a de productif dans ce langage“ 
(S. 279). Die affektive Besetzung der Sprache und ihre Materialität finden bei ihm deshalb keine Erwähnung. 
26 M. Leiris, Biffures, S. 40. 
27 Die Materialität des Buchstabens besteht bei Leiris nicht nur in der Reoralisierung von Sprache. Sie bezieht 
sich auch auf den visuellen, piktographischen Wert von Buchstaben und Wörtern sowie auf die schriftstellerische 
Tätigkeit: „Toute ligne qu’une plume a tracée, aussi châtiée qu’elle soit, doit être plus ou moins passible d’une 
chiromancie [...].“ (M. Leiris, Biffures, S. 289). 
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bezieht. Immanent betrachtet, innerhalb des Leirisschen Wahrheitsmodells, ist anlässlich 

dieser Buchstabenesserei darauf zu verweisen, dass mit ihr Wahrheit einmal mehr Sache 

des Ortes – der Ort der Wahrheit ist der Mund wie in L’Age d‘homme die Arena oder das Bett 

– und des Authentischen, und das heißt: des Unmittelbaren und des Ursprünglichen ist. 

Eine Revokation der Alphabetisierung zeigt sich nicht nur in einzelnen Themenbereichen, 

sondern auch in der kompositorischen Gesamtanlage von Biffures. Wenn Leiris nach dem 

Alphabet in „Perséphone“ das Grammaphon behandelt, stellt die Abfolge der Themen einen 

präzisen Kontrast dar, der, einmal mehr, die Revokation des Alphabets zugunsten von 

Sinnlichkeit und Stimme betreibt. Denn wenn das Alphabet ein Aufschreibesystem ist, das 

die Stimme zum Zwecke der Aufzeichnung transkribiert – man könnte dieses 

Aufschreibesystem deshalb, obwohl es nicht bloß aus Ziffern besteht, als digital 

bezeichnen28 –, stellt das Grammophon ein analoges Aufschreibesystem dar, also einen 

Apparat, der unmittelbar die Schwingungen der Stimme aufzeichnet. So medientechnisch 

modern Leiris‘ Rekurs auf den modernen Apparat erscheinen mag, so wenig ist zu 

übersehen, dass sein Interesse an moderner Technik von einer konservativen Parteinahme 

für das Ursprüngliche und das heißt, technisch gesprochen, für das Analoge bestimmt ist.29

Diese konservative Wahrnehmung des neuen Mediums belegt sich anhand weiterer Details. 

Leiris berichtet davon, welch angenehmen Kitzel es ihm bereitet habe, die Tonspule aus dem 

mit Samt ausgeschlagenen Futteral zu nehmen und die Rillen der Spule zu spüren. Moderne 

Technik wird ihm zu etwas sinnlich Erfahrbarem und Unmittelbarem. Mit anderen Worten: 

Leiris fetischisiert die taktile Beschaffenheit des modernen Tonträgers zum 

Bedeutungsträger. So wie ihm an anderer Stelle das Kostüm bedeutsamer erscheint als der 

Gehalt, so befasst er sich hier mit der Einkleidung der Musik im Wortsinn, mit der Lagerung 

der Tonspule in einer Kassette, die sich wie nicht von ungefähr samten anfasst. Dieser 

inszenierte, da kostümhafte Auftritt der Musik findet seine Fortsetzung, wenn Musik zur 

Aufführung kommt, das heißt: beim Abspielen der Schallplatte. Leiris stellt die Bewegungen 

der Mechanik des Grammophons wie ein kleines Drama dar. Gerade dort, wo Musik 

technisch reproduzierbar wird, semantisiert er die technischen Bedingungen der Aufführung 

                                                      
28 Die Grundoperation der Digitalisierung besteht darin, aus nicht diskreten physikalischen Ereignissen – wie 
Stimme oder Musik – einen eindeutigen Wert zu erzeugen. In dieser Transformation wird aus dem physikalischen 
Ereignis ein Zeichen, und das heißt in dem Anwendungsgebiet, aus dem sich das Wort herschreibt, eine Zahl. In 
gleicher Weise lässt sich jedoch auch die Transformation verstehen, die Stimme in Schrift übersetzt. Denn auch 
hier werden Schwingungen in Zeichen übersetzt. Einzuräumen ist freilich, dass die Apparate, die Messungen in 
diskrete Werte und Stimmen in Schrift transformieren, gänzlich verschieden funktionieren. Während Transistoren 
bei Überschreitung eines Grenzwerts von 0 auf 1 umschalten, können Hörer das Gehörte nicht aufschreiben, 
ohne es verstanden zu haben. 
29 Eine weiterführende Interpretation des Schallplattenmotivs findet sich bei Manfred Schneider (Die erkaltete 
Herzensschrift. Der autobiographische Text im 20. Jahrhundert, München/ Wien: Hanser, 1986, S. 223-229). Der 
Aspekt der Auratisierung des Mediums Schallplatte kommt bei ihm jedoch nicht zum Tragen, da Schneider die 
Schallplatte einerseits konkret als Archiv von Tönen fasst und andererseits, vergleichsweise allgemein, auf 
Opernmusik bezieht. Die Spezifik des Mediums Schallplatte bleibt unterbestimmt. 
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in auratische um, so als wollte er die modernen technischen Aufführungsbedingungen auf 

die Aura einer Inszenierung nach altem Stil reduzieren.30 Das Drama oder die Inszenierung 

des Apparats beerbt die opernhafte Aufführung. 

Wie Butterkeks und Buchstabensuppe ist die auf der Tonspule aufgezeichnete Stimme 

synästhetisch, und das heißt in diesem Fall: taktil erfahrbar. Sprache, die in ihrer Materialität 

sinnlich, taktil oder schmeckend erfahren wird: Es ist wohl kein größerer Kontrast denkbar 

als der zwischen dem Körper in L’Age d’homme, dem Verletzungen eingeschrieben werden, 

und dem Körper in Biffures, der die Materialität von Sprache erspürt. Der Tragik einer 

gewaltsamen, da verletzenden Wahrheit und Sprache dort steht hier die Poesie schmeck- 

und spürbarer Wörter gegenüber. Einer Inskription in den Körper, die an den Apparat in 

Kafkas Strafkolonie gemahnt, steht ein Apparat gegenüber, an dem sich die Körperlichkeit 

von Sprache ertasten lässt. 

Es lohnt, diesen Wechsel des Sprachmodells von einer Inskription der Sprache in den 

Körper zu einer Verkörperlichung von Sprache sowie die Nähe und Differenz zur Strafkolonie 

genauer zu betrachten. Die Verwandtschaft zwischen L’Age d’homme und Strafkolonie 

besteht unübersehbar darin, dass hier wie dort Sprache sich dem Körper in Form einer 

Verwundung einschreibt. Dem Gesetz, das bei Kafka hinter der Schrift steht, korrespondiert 

bei Leiris die (mythische) Regel. Unübersehbar sind freilich auch die Differenzen: Sie 

bestehen nicht im Verhältnis von Körper und Schrift, sondern im Verhältnis von Wahrheit und 

Subjekt. Wenn irgend die Schrift, die dem Körper bei Kafka eingeschrieben wird, überhaupt 

als Wahrheit zu bezeichnen ist, ist sie als schwarze Wahrheit zu fassen, als Wahrheit einer 

Strafe oder einer Übermächtigung, in der ein fremdes Gesetz sich dem Subjekt einschreibt. 

Die Wahrheit der Verwundung bei Leiris ist demgegenüber anders kodiert. Wenn Leiris als 

Kind zum Opfer seiner Eltern oder auch eines Unfalls wird, trägt er das, was er erfahren hat, 

wie die heroische Geschichte einer Verwundung vor. Selbst in der Opferrolle erlebt Leiris 

eine Probe der Bewährung, zu Teilen auch der Sensibilität. Deshalb ist die Regel oder die 

fremde Gewalt, die sich seinem Körper einschreibt, stets Signatur seiner Identität. Dem 

Strafgefangenen, dem man bei Kafka ein fremdes Gesetz einschreibt, steht bei Leiris der 

Heros oder, genauer, das sensible Kind gegenüber, das an den Inskriptionen, die seinem 

Körper widerfahren, seine Identität gewinnt. 

Gerade weil Leiris nicht von der schwarzen Wahrheit einer Übermächtigung durch das 

Gesetz, sondern von der weißen Wahrheit einer Verkörperlichung von Identität und Schrift 

handelt, kann er, ohne dass dies einen allzu grundlegenden Wandel darstellen würde, das 

Modell einer Wahrheit, die sich dem Körper einschreibt, durch ein Modell ersetzen, in dem 

                                                      
30 Es ist jedoch einzuräumen – und darauf hebt Leiris ab –, dass jedes neue Medium bei seinem ersten Gebrauch 
etwas Wunderbares hat. 
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Sprache taktil erfahrbar wird. Wenn auch divergent und diffus zielen beide Wahrheitsmodelle 

auf ein und denselben Konvergenzpunkt: den einer materiellen und deshalb authentischen 

Wahrheit, die immer auch eine autobiographische ist. 

3.2 Kleiderordnung – Schiftstellertum und Beruf 
So wie sich das Verhältnis von Körper und Sprache in Biffures weniger theatralisch darstellt 

als in L’Age d‘homme, weil es sich nicht mehr mit dem beschäftigt, was Stoff des 

Schriftstellers ist, sondern sich dem Material zuwendet, mit dem er als Schriftsteller befasst 

ist, also mit der Körperlichkeit von Sprache, so ist in Biffures auch das Selbstverständnis des 

Schriftstellers weniger theatralisch gefasst. Der Selbstverortung in L’Age d’homme, er sei als 

Schriftsteller so etwas wie ein Stierkämpfer, steht in Biffures die plane Aussage gegenüber: 

Ich bin Schriftsteller.31 Diese Rückbesinnung auf das Eigene – ohne weiteren Zusatz und 

ohne überhöhende Metapher – wird man zumindest thematisch als ein Weniger an 

Theatralität werten müssen. Es stellt sich jedoch die Frage, wie viel Theatralität und 

Inszenierung noch in dem ‚Ich bin Schriftsteller‘ enthalten ist. Sie stellt sich umso mehr, als 

das ‚Ich bin Schriftsteller‘ nur eine Seite einer Doppelexistenz oder das sonntägliche 

Gebaren eines Autors bezeichnet, der von Berufs wegen Ethnologe ist. Meine Grundthese 

ist, dass Leiris im Verlauf seiner autobiographischen Selbstverortung in der Themensetzung 

zwar theatralisierende, selbstinszenatorische Momente zurückdrängt, dass sich ihm unter 

der Hand jedoch diese realistischeren Themensetzungen in Behandlungsweise und 

Interpretation wieder in Inszenierungen verkehren, bzw. dass er noch dort, wo er weniger 

theatralische Orientierungspunkte wählt, in diesen immer wieder dieselbe Theatralität 

entdeckt. 

Es liegt im Zuge dieser nüchterneren Darstellung, dass Leiris nicht mehr von der 

Verwundung des Körpers oder vom Stierkampf, sondern von den Kleidern als Zeichen 

sozialer Identität handelt und aus diesem Paradigma oder in Konfrontation mit ihm sein 

Selbstverständnis als Schriftsteller ableitet. Das beginnt mit der Uniform,32 die er während 

des Krieges trägt – einer Uniform, der keine Taten entsprechen, und die deshalb ein bloßes 

Kostüm ist –, das setzt sich fort im Bericht darüber, wie er sich auf dem Gymnasium seiner 

Kleider schämt,33 und das geht schließlich in einem gleitenden Wechsel in die Frage der 

                                                      
31 Vgl. M. Leiris, Biffures, S. 235: „[...] me reconnaître écrivain – accepter pour mon lot d’être propre à cela et me 
détourner allégrement du domaine où je n’étais qu’un propre-à-rien – fut, autant que l’affirmation d’un désir positif, 
une manière de brûler la politesse à ce qui me déplaisait aussi bien quant à ma façade sociale que du point de 
vue de mon être le plus intérieur.“ 
32 Vgl. M. Leiris, Biffures, S. 143. 
33 Vgl. ebd., S. 206f. 
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Berufswahl über.34 Denn wie bei Kleiderfragen befinden wir uns bei der Berufswahl auf dem 

Feld, auf dem das Subjekt eine Identität für und durch die anderen gewinnt. 

Ausführlich stellt Leiris in Biffures die Schwierigkeiten dar, die er bei seiner Berufswahl hatte. 

Sie sind mehr als Zurückweisung aller Berufe oder des Berufs überhaupt denn als ernsthafte 

Bemühung um einen Beruf zu lesen. Nach dem Bericht über die vielen angefangenen und 

die ebenso vielen abgebrochenen Versuche muss die abschließende Aussage überraschen, 

er sei zu der Einsicht gelangt, dass er Schriftsteller sei. Dem Beruf, den er zu wählen und zu 

erlernen hat, steht die Einsicht gegenüber, einen Beruf bereits zu haben, oder vielmehr 

genauer: fern aller Wahl und Ausbildung Schriftsteller zu sein. 

Wenn wir unter Inszenierung einen Auftritt verstehen, in dem ein selbst gesetzter Habitus 

eine substantielle, praktische oder gesellschaftliche Beziehung ersetzt oder simuliert, können 

wir in dem ‚Ich bin Schriftsteller‘ einmal mehr eine Inszenierung erkennen. Mit anderen 

Worten: Leiris‘ Schriftstellertum ist eine Pose, in der der Schriftsteller sich selbst die Bretter 

für die Bühne zimmert, auf die er sich stellt. Ohne Verweis auf Lehre, gesellschaftliche 

Anerkennung und Leistung instituiert der Schriftsteller in der schroffen Aussage ‚Ich bin 

Schriftsteller‘ sich selbst. Dass diese Form der Selbstberufung und Selbstinstituierung in der 

Tradition eines genieästhetisch romantischen Begriffs von Schriftstellertum gründet, bedarf 

kaum einer weiteren Erläuterung.35 Dass dieser Beruf in seiner Selbstbezüglichkeit mit nichts 

anderem als mit der Herstellung eines Selbst zu tun hat, liegt auf derselben Linie. 

Programmatisch und so, als wolle er einmal mehr betonen, dass noch dieses nackte ‚Ich 

bin‘, das seiner eigenen Aussage zufolge weniger einen gesellschaftlichen als vielmehr 

einen existentiellen Status bezeichnet, nichtsdestoweniger ein Kostüm ist, stellt Leiris 

heraus, dass es ihm als Schriftsteller und Autobiograph darum geht, sich selbst ein Standbild 

zu errichten,36 schärfer gefasst: sich selbst als deus absconditus darzustellen. Auch wenn 

die Selbstverortung des Schriftstellertums realistischer als in L’Age d‘homme ist, da sie sich 

auf das Eigene besinnt, terminiert sie in der genieästhetischen Vorstellung einer creatio ex 

nihilo. Sie terminiert überdies nicht im Leben, sondern in dessen monumentaler 

Versteinerung. Gerade an diesem Bild des eigenen Berufs und des eigenen Selbst erweist 

sich einmal mehr, dass der Beruf sich aus einer theatralischen Pose herschreibt. 

Es ist die Kehrseite eines solchen von der Gesellschaft absconditen Berufes, dass er sich 

nur in metaphorischer Weise mit gesellschaftlichen Funktionen in Beziehung setzen kann. 

Wenn Leiris in Biffures darauf verweist, er müsse in seiner Autobiographie die Wahrheit 

sagen, da er mit ihr erreichen wolle, zur Gänze anerkannt zu sein, wenn er diese Beziehung 
                                                      
34 Vgl. ebd., S. 219f. 
35 Vgl. Heinrich Bosse, „Dichter kann man nicht bilden. Zur Veränderung der Schulrhetorik nach 1770“, in: 
Jahrbuch für internationale Germanistik 10, 1978, S. 80-125. 
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von Wahrheit und Anerkennung als ein Verhältnis von Gabe und Gegengabe darstellt, so ist 

damit zwar zum einen – anders als in L’Age d’homme – das autobiographische Geständnis 

nicht mehr als theatralisch-skandalöse Zumutung, sondern durchaus gemäßigter und 

sozialer als Suche nach Anerkennung gesetzt. Im Blick stehen im Sinne der Neuorientierung 

von Biffures durchaus der andere und der Tausch. Es stellt sich dennoch die Frage, worin in 

dieser vorgeblichen Tauschbeziehung – Wahrheit gegen Anerkennung – für den anderen die 

Gabe besteht. Der andere bekommt die Wahrheit nur, um das Subjekt anzuerkennen. Diese 

Wahrheit, die ihm gegeben wird, ist weniger eine Gabe als vielmehr eine Zumutung. Auch 

wenn die Paradigmen – Skandal versus Tausch – sich im Übergang von L’Age d‘homme zu 

Biffures verschieben, bleibt das Grundverhältnis erhalten, dass das Subjekt, so wie es ist, 

sich dem anderen zumutet. In dieser Zumutung klingt, wenn auch in gemäßigter Form, mehr 

der skandalöse Auftritt der Surrealisten, mithin mehr eine Inszenierung als ein 

Tauschverhältnis an. 

Es ist nicht zuletzt die Kehrseite dieses pathetischen Verständnisses des Schriftstellerberufs, 

dass dieser sich nicht in Gänze professionalisieren lässt. Während Leiris sich zum Zeitpunkt 

von L’Age d‘homme zum Ziel setzt, stets für seinen Beruf bereit zu sein – eine 

Erwartungshaltung an die eigene Produktivität, die ihn überfordert –, konzediert er in 

Biffures, diesen Beruf nur sonntäglich oder als Nebenberuf ausüben zu können. Gerade in 

dem Maße, wie der Beruf des Schriftstellers zu einer Frage der existentiellen Bewährung 

wird, kann er nicht mehr professionell, und das heißt zuvörderst: nach Stunden ausgeübt 

werden. Der deus absconditus bedarf der Schaffenspause, und er muss deshalb werktäglich 

einem geordneten Beruf nachgehen. Dieser Tatbestand lässt sich autobiographisch als 

Entlastung deuten. Struktural bildet sich in diesem Verhältnis die Gesetzlichkeit eines 

Wahrheitsmodells ab, das Wahrheit in einer außerordentlichen Bewährung gründet. Gerade 

weil Wahrheit – sei es die des Stierkämpfers oder die des Schriftstellers – für Leiris eine 

außerordentliche Bewährung darstellt, kann sie nicht stetig und das heißt: nicht professionell 

oder auf Abruf hergestellt werden. Beides – das Ritual des Stierkämpfers und das des 

Schriftstellers – sind règles du jeu, die versuchen, eine Ordnung des Außerordentlichen zu 

errichten. So wie der Stierkämpfer in der Arena an einem herausgehobenen Ort kämpft, so 

waltet die Kreativätität des Schriftstellers in ausgezeichneter, da sonntäglicher Zeit. Bereits 

die Kapitelüberschrift „Dimanche“, unter der Leiris sein Schriftstellertum in Biffures 

abhandelt, kann deshalb als Indiz für eine Inszenierung gelten. 

                                                                                                                                                                      
36 Vgl. M. Leiris, Biffures, S. 239f. 
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4 Fourbis 

4.1 Sporttafeln als Rangordnung 
Der markanteste Wandel in Leiris‘ Autobiographie findet sicherlich im Übergang von L’Age 

d’homme zu Biffures statt. Weitere Variationen und Versuche einer Enttheatralisierung wären 

darzustellen. So etwa anlässlich des Kapitels „Les tablettes sportives“ in Fourbis, das von 

Jugenderinnerungen an den Sport, von Jockeys und Turnstunden handelt. Während Leiris in 

Biffures die Bestimmung der Identität auf die Frage von Kleidung und Schriftststellertum 

reduziert und damit den heroischen Ansatz von L’Age d’homme entzaubert, kommt er in „Les 

tablettes sportives“ wieder auf die Frage der körperlichen Tüchtigkeit und Bewährung zurück. 

Aber er entscheidet diese Frage nicht mehr von einer rollenhaften und phantasierten Identität 

her, sondern bestimmt das Subjekt entsprechend dem Leitthema Sport über seinen Rang. 

Dieser unterscheidet sich wesentlich von heroischem Kostüm und Rolle. Eine Rollenidentität 

besteht darin, dass das Ich eine Identität zugesprochen bekommt, sich selbst zuspricht oder 

erträumt, die im wesentlichen durch die Position, durch den Status als solchem bestimmt ist. 

Ich bin, wie in Biffures, Schriftsteller, Soldat. Diese Kostüme tragen das Weitere wie 

eingewickelt in sich: Selbstredend ist ein Schriftsteller bedeutend, selbstredend ist ein Soldat 

mutig, wenn nicht gar heldenhaft. Und wenn dem nicht so ist, sind die Defizite – etwa im 

Zuge einer Autobiographie – zu bestimmen. 

In der Frage nach dem Rang ist demgegenüber das, was man ist, gleichsam als 

selbstverständlich vorausgesetzt. Es stellt sich weniger die Frage, wer man ist, welche Rolle 

man einnimmt, als vielmehr die, wie man die Rolle ausfüllt. Diese Frage wird wesentlich vom 

anderen und von steter und messbarer Bewährung her entschieden. Beim Rang geht es um 

die Platzierung der Besten. Die in L‘Age d‘homme und Biffures thematisierten Paradigmen 

Heros und Schriftsteller, ja selbst noch die Bewertungen der Stierkämpfer kennen nur eine 

Ordnung des Exzeptionellen. Das Exzeptionelle ist inkommensurabel – es wird nicht 

platziert. 

Unter der Hand ändert sich im Kapitel „Les tablettes sportives“ das Wahrheitsmodell. Leiris 

geht über von einem Wahrheitsmodell der exzeptionellen Probe (oder des Heroismus) zu 

einem Wahrheitsmodell des Rangs und das heißt: des steten und genauen Messens. Dass 

Leiris auf das Paradigma des Rangs verfällt, liegt im Zuge seiner kritischen 

Selbsthinterfragung. Weil sich erweist, dass das heroische Modell einer exzeptionellen 

Bewährung mehr zur Reklamation von Rollen – und das heißt: zu Inszenierungen und 

Kostümierungen – denn zu bewertbaren Taten und damit zu Wahrheit führt, verändert Leiris 

das Paradigma, an dem die Wahrheit zu messen ist. Im Übergang von Probe zu Rang wird 

die Skala feiner. Sie wird nüchterner, weniger theatralisch. 



 20

Unter der Hand bleiben die Gehalte auch unter diesem Wahrheitsparadigma freilich 

dieselben. Identifikatorisch phantasiert Leiris sich auch unter dem Paradigma des Sports in 

die Rolle von Jockeys, er erdichtet Geschichten über ihr Leben, spielt sich expertenhaft, wie 

vordem als Theaterkenner oder als Kenner der Corrida, auf. Diesen imaginären und 

intellektuellen Versuchen, an der Welt des Sports zu partizipieren, steht ein krasses 

Versagen im Sportunterricht gegenüber. Nur schwach kann der Paradigmenwechsel von 

Heroismus und Stierkampf zu Sport und Rangfragen kaschieren, dass sich mit einer feineren 

Skalierung der Wahrheit Leiris‘ Grundproblem von Wahrheit und Tat nicht beheben lässt. 

Dieses besteht in einer Grundspannung von Versagen und kompensativer Imagination. Es 

bezeichnet die intellektuelle Redlichkeit Leiris‘, dass er auf sein Problem des Versagens in 

der Praxis mit einer Skalierung seines Wahrheitsmodells antwortet. Aber diese Verfeinerung 

löst nicht das Grundproblem. Es stellt dieses nur schärfer dar. 

4.2 „Mors“: Ein Versuch, die Bühne des Todes zu betreten 
Eine weitere bedeutende Modellverschiebung ergibt sich in einem Bereich, der das Werk 

Leiris‘ wie ein roter Faden durchzieht: dem Tod. Da ich das Thema bisher ausgeklammert 

habe, ist an dieser Stelle ein kurzer Rückblick und eine Einordnung des Themas in den 

Gesamtzusammenhang erforderlich. 

Das Sujet des Todes reicht mehrfach in den Bereich von Wahrheit und Inszenierung hinein, 

zum einen, weil der Tod im Kontext einer Wahrheit der Tat oder der Probe letzter Ausweis 

der Wahrheit ist, zum andern, weil er im Kontext der Autobiographie einen uneinholbaren 

Ausstand darstellt. Vor dem Hintergrund dieses Ausstands erweisen sich die Konstrukte des 

Autobiographen als uneingelöst, unabgeschlossen und deshalb illusionär. So lange man 

noch weiterlebt und -schreibt, kann man nicht behaupten, dass das eigene Leben in Gänze 

sinnvoll verlaufen sei. So lange man noch schreibt, kann man behaupten, dass man bereit 

wäre, für eine Sache zu sterben – aber den Beweis hierfür hat man nicht erbracht. Lenkt 

überdies die heroische Attitüde der Todesbereitschaft nicht davon ab, dass man Angst vor 

dem Tod hat? Die Autobiographien Leiris‘ schreiten diesen Problemhorizont in einer 

Entwicklung ab, die sich einmal mehr als eine Bewegung der Enttheatralisierung 

beschreiben ließe, wenn bei Leiris das Theater nicht steter Bezugspunkt für den Tod wäre. 

In L’Age d‘homme ist der Tod in ungebrochener Form ein theatralischer Tod. Er verbindet 

sich in erster Linie mit Namen, Rollen und Kostümen: mit Judith, Gretchen und dem Glauben 

des kleinen Leiris, dass bei einem Mord auf dem Theater der Schauspieler wirklich ums 

Leben kommt. Der Tod in L’Age d‘homme ist gleichwohl Signum für Authentizität und 

Wahrheit, denn er steht dafür ein, dass es etwas gibt, das groß genug wäre, dafür zu 

sterben. Dieses Todesmodell geht in das Konzept des tauromachischen Schreibens ein. 
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Denn dieses assoziiert das Schreiben mit dem Risiko eines Todes, der in einer Arena und 

das heißt, mit anderen Worten, auf einer Art von Bühne stattfindet. Bereits aufgrund dieser 

Topologie erweist sich der Tod als inszeniert im Wortsinn, aber auch deshalb, weil der 

Gestus, für etwas zu sterben, ein theatralischer ist: Er ist an der Tragödie und an den großen 

Opern abgelesen. 

Entsprechend der thematischen Verschiebung hin zum anderen wandelt Leiris das 

Todesthema in Biffures zu einem Thema ab, in dem das Kreatürliche und der Tod des 

anderen im Vordergrund stehen. So etwa in der Geschichte, die davon berichtet, wie der 

kleine Leiris einen toten Vogel findet. Im Blick steht nicht länger ein Heros mit seinem 

Identifikationsangebot für den Autobiographen, sondern der andere. Dass das ein Vogel, 

also eine Kreatur ist, der man kaum eine Identität zusprechen kann, unterstreicht diese 

Wendung. Zwar lassen sich bereits in L’Age d’homme ähnliche Motive finden, aber sie 

besitzen dort nicht denselben Stellenwert. Im Übergang von L’Age d‘homme zu Biffures 

verschieben sich bei der Behandlung des Todes unübersehbar die Gewichte. 

L’Age d‘homme handelt von einem Tod für den anderen, von einem eigenen Tod, den man 

theatralisch den Tod missachtend auf sich nimmt. Biffures nimmt diese Theatralisierung 

insofern zurück, als hier der eigene Tod durch den Tod des anderen ersetzt wird. Diese 

Hinwendung zum anderen kann zwar das theatralische Verhältnis zum eigenen Tod 

entzaubern, lenkt aber zugleich von der eigenen Sterblichkeit oder davon ab, dass man vor 

dem eigenen Tod Angst hat. 

Besonders bemerkenswert ist aufgrund der thematischen Breite, aber auch hinsichtlich der 

Themensetzung die Behandlung des Todes in Fourbis und dort im Kapitel „Mors“. Auch 

wenn die Ausführungen sich – wie in den früheren Bänden – zutiefst aus persönlichen 

Erinnerungen speisen, sind sie weder über personale Register (wie Judith) noch über den 

anderen, sondern primär über topographische, strukturale Register gefasst. Als Sinnbild 

dafür kann Leiris‘ Bericht von einer Überschwemmungskatastrophe gelten, die in einer 

Guckkastenbühne dargestellt wird.37 Die Bühne ist menschenleer. Dargestellt sind nur die 

Häuser eines Dorfes, jedoch keine einzige Person. Ein weiterer Passus über Zombies38 

thematisiert das unmenschliche, da automatenhafte Fortleben des Toten. Ganz anders als in 

der Mythologie der meisten großen Religionen geht es in diesem Mythos nicht um das 

posthume Fortleben der Seele, sondern um das posthume Fortleben des Körpers. Eine 

solche Bildlichkeit des Todes, die struktural-topologisch oder da und dort auch als materieller 

Zusammenhang gefasst ist, scheint auch in den beiden herausragenden Geschichten von 

„Mors“ durch. 
                                                      
37 Vgl. M. Leiris, Fourbis, S. 51f. 
38 Vgl. ebd., S. 55f. 
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Die erste handelt davon, wie sich der kleine Leiris bei einem nächtlichen Spaziergang 

angesichts eines undefinierbaren Geräusches ängstigt. Als Grund dieser Angst macht Leiris 

aus, dass etwas lebt, während er wacht und alle anderen schlafen. Was damit gemeint ist, 

definiert sich ex negativo. Wenn alle anderen schliefen und sonst wäre nichts, wäre das eine 

Erfahrung der Unsterblichkeit, die Erfahrung nämlich, dass man gegen den Tod – oder 

stellvertretend gegen den Schlaf der anderen – gefeit ist. Der oder das unbekannte andere 

zerstört diese Illusion und gemahnt so an die eigene Endlichkeit.39 An der Existenz des 

anderen wird der eigene Tod in seiner Unheimlichkeit erfahrbar. Nur deshalb erscheint der 

nächtliche andere als unheimlich. 

Eine in der Strukturalität der Analyse vergleichbare, aber zugleich komplementäre Anekdote 

stellt die Szene dar, in der Leiris zum Totengedenken für seinen Freund Max Jacob eine 

Lesung hält. Als sich, während Leiris sich bereits auf der Bühne befindet, der Vorhang öffnet, 

ist er vom Scheinwerferlicht so geblendet, dass er das Auditorium nicht sehen kann. Er weiß 

sich gesehen, ohne selbst sehen zu können. Dieser Mangel an Wechselseitigkeit zeichnet 

den Toten aus. Denn der Tote ist derjenige, der gesehen wird, ohne selbst sehen zu können. 

Leiris verbindet diese Position mit der Aureole der Unsterblichkeit, so als werfe der Tote in 

Richtung der unsichtbaren Augen ein Licht, so als hätte er damit wie sonst nur Idole deren 

Glorienschein.40

In beiden Anekdoten leitet sich die Erfahrung des Todes aus einer Strukturbeziehung, aus 

einem topologischen Verhältnis zum anderen her. Es ist in diesem Zusammenhang durchaus 

kein Zufall, dass die zweite Anekdote auf der Bühne spielt. Dieser Tatbestand unterstreicht 

sowohl den imaginären wie auch den topologischen Charakter dieser Erfahrung. Wie bereits 

in L’Age d’homme ist die Erfahrung des Todes eine Angelegenheit des Theaters. Aber 

anders als in L‘Age d‘homme ist es nicht der theatralische Heros oder die Arena des 

Stierkämpfers, sondern die Topologie der Bühne, die die Erfahrung des Todes initiiert, 

anders als in L’Age d‘homme ist der Tod nicht das Maß für etwas, für das man zu sterben 

bereit wäre. Er stellt die Vorwegnahme des eigenen Todes, eine posthume Erfahrung ohne 

jegliches Pathos, einzig als Erfahrung einer Blickbeziehung dar. 

                                                      
39 Vgl. ebd., S. 31: „Quelque chose qui [...] ne peut être entendu de nous que comme un bruit de glas: sans 
commune mesure avec notre propre vie [...], indépendante de nous comme elle est indépendante du reste (de 
tous ces êtres qui, en apparence, sont endormis alors qu’elle veille) n’exprime-t-elle pas de manière tangible une 
permanence imperturbable qui est celle même du cours des choses, soit l’un des aspects de la mort les moins 
aisés à considérer sans trembler, à savoir que notre fin a toutes chances de n’être pas fin du monde mais 
seulement fin se limitant – injustement, semblera-t-il toujours – à nous?“ 
40 Vgl. ebd., S. 43: „Prêterai-je à rire si je dis que durant ces quelques minutes, parlant pour un poète disparu et 
sentant un peu du rayonnement de sa gloire m’investir (alors que je me tenais debout sur cette scène, comme sur 
un piédestal une statue montrée à tous mais refermée sur elle-même par son absence de regard), je crus 
presque avoir franchi le pas et – tel celui qui a «deux fois vainqueur traversé l‘Achéron» – n’avoir plus à redouter 
les atteintes de la mort?“ 
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Im Nachgang zu den beiden erwähnten Szenen bestimmt Leiris das Theater als die Sphäre 

des Todes. Auf der Bühne, in der Topologie des Theaters bildet sich die Stuktur des Todes, 

wenn auch nur imaginär, ab. Damit wird der Tod, obwohl ihm die Bühne als sein ureigenster 

Ort zugewiesen wird, weniger theatralisch. Denn die Bühne ist Darstellungsort des Todes 

nicht im Sinne einer pathetischen Inszenierung; auf der Bühne stürzt sich kein wohl 

kostümierter Held mit theatralischer Geste ins eigene Schwert. Es sind die nackten Bretter 

der Bühne, die Bretter ohne jeglichen theatralischen Pomp, die die Bühne in ihrer 

Abständigkeit zum Zuschauer und zu den Lebenden als Ort des Todes bezeichnen. 

Trotz der unübersehbaren Differenz zur Behandlung des Todesthemas in L’Age d’homme 

und Biffures wird man auch in Fourbis die Grundprinzipien wiederfinden, unter denen Leiris 

das Thema von Wahrheit und Inszenierung abhandelt: 

1. Das Prinzip der Materialität der Wahrheit: So wie Leiris in L‘Age d‘homme die Male am 

Körper und in Biffures das essbare Alphabet für Wahrheit nimmt, so wie er bereits hier die 

Materialität der Wahrheit, ihren Sinn und ihren Geist im Wortsinn verzehrt, so interpretiert er 

die Wahrheit des Todes in Fourbis als materielle. Letzte Instanz eines wahren Lebens ist 

nicht, nach dem Schema west-östlicher Religionen gedacht, ein erlöstes ewiges Leben im 

Himmel oder auch nur dessen säkularisierte Form: ein Leben, das zum Todeszeitpunkt sich 

als sinnvoll erwiesen haben wird.41 Leiris bringt gegen diesen abendländischen Mythos ins 

Spiel, dass die Wahrheit des Todes die zombiehafte Fortexistenz des Körpers sein kann. 

2. Das Prinzip der Topologie der Wahrheit: So wie für den frühen Leiris der Ort der Wahrheit 

der Liebe das Bett und der des Schauspiels – genereller: der Literatur – die Arena ist, so ist 

in „Mors“ die Bühne der Ort der Wahrheit des Todes. Anders als L’Age d’homme, das die 

Bühne als scheinhaft zurückweist und sich deshalb an der Arena – einem Zwischenbereich 

zwischen Leben und Theater – orientiert, anerkennt Fourbis, dass die Bühne als Raum der 

Inszenierung zugleich der Ort der Wahrheit ist. 

3. Das Prinzip der wechselseitigen Durchdringung von Wahrheit und Inszenierung: Indem 

Leiris anerkennt, dass die Welt des Theaters nicht nur Schein ist und ihr eine 

vergleichsweise strukturale Deutung unterlegt, indem er ferner den Tod nicht als heroische, 

sondern als Angelegenheit der eigenen Sterblichkeit und der Angst vor ihr auffasst, kann er 

die frühen Theatralisierungen und Inszenierungen durch ein ausgewogeneres und 

nüchterneres Modell ersetzen. Das ist eine Wendung, die man als Fortschritt und als 

Entmystifizierung interpretieren kann. Dennoch darf man bei Leiris eine solche Entwicklung 

nicht allzu einlinig unterstellen. 

                                                      
41 Das ist im Grunde, in Fortführung von Dilthey, der seinerseits die Positionen des 18. Jahrhunderts, 
insbesondere die der Goethezeit, zusammenfasst, die Position Heideggers. 
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In Fibrilles berichtet Leiris davon, dass er, nachdem er, um Selbstmord zu begehen, 

Tabletten genommen habe, sich neben seine Frau ins Bett gelegt und ihr den 

Selbstmordversuch gestanden habe.42 Seine Frau ruft einen Arzt, der ihn rettet. Trotz aller 

Reflektiertheit, die das Kapitel „Mors“ in Fourbis bietet, fällt der spätere Text (Fibrilles) auf ein 

Modell von Inszenierung und Tod zurück, das platter kaum sein könnte.43 Er fällt dort zurück, 

wo der Topos des Todes nicht die Arena oder die Bühne, sondern das gelebte Leben selbst 

ist. Ironischerweise finden in ihm, dem gelebten Leben, die größten Inszenierungen statt. 

                                                      
42 Vgl. M. Leiris, Fibrilles, S. 106. 
43 Wie in L’Age d‘homme trägt Leiris in Fibrilles das Wundmal (hier des Luftröhrenschnitts, den der Arzt ihm 
zufügte) wie ein Signum der eigenen Identität und des eigenen Heroismus vor. 
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